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PREFAZIONE 
di Alberto Cancian 

 
In cammino verso Casa è un libro che ti riempie il cuore e 
l’anima. 
È la partenza per un viaggio avventuroso, incredibile, sincero, 
stupefacente e anche un po' magico. Una magia che si svela 
anche grazie a messaggeri inaspettati, nel mio caso un 
cioccolatino, scartato proprio al termine della lettura. 
All’interno dell’incarto un biglietto, uno di quegli indizi che 
spesso si incontrano quando si scarta il libro della vita, così 
come quando si leggono le pagine di un libro come questo, 
scritto con il cuore in mano. 
Forse sono le nostre imperfezioni che ci rendono così perfetti gli 
uni per gli altri. Questa la frase. Un caso? Come scoprirà ogni 
attento lettore di queste pagine: credo di no. E infatti qual è uno 
degli ultimi messaggi che ci dona Matteo al termine di 
quest’avventura, dopo essere tornato a casa, dopo aver trovato 
Casa: “Sei perfetto così come sei”. 
Sì, proprio così. Non ti deve importare né da dove vieni, né dove 
vai, in fondo Casa è ovunque Sei. Casa sei Tu, con le tue perfette 
imperfezioni. Non temere di essere come sei: accogliendoti e 
amandoti, la Vita ti mostrerà perfettamente chi sei, dove sei e 
dove vai. 
Chi leggerà queste pagine sarà grato a Matteo e lo sarà perché 
in questo libro ci apre il suo cuore senza veli e senza maschere. 
Lo apre prima di tutto a se stesso, facendoci scoprire che in 
fondo siamo tutti lo stesso: unici e irripetibili miracoli. 
Miracoli in cammino. 
In cammino verso Casa. 
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Lascia le resistenze quando ti prepari a partire per questo 
viaggio, abbandona gli ormeggi e inizia a veleggiare 
nell’immenso mare della vita. 
Fatti trasportare da queste pagine in Catalogna, in California, in 
Brasile e in Argentina, dal Perù alle Dolomiti. Cammina fino alla 
Terra del Fuoco e poi su, fino in Amazzonia. Vai lontanissimo e 
poi: ritorna a Casa. 
 
“Casa dov’è? La casa è dove posso stare in pace con te”, 
intonava una canzone dedicata al “Signore dell’Universo”. 
Allora forse Casa solo un luogo non è - ci dice Matteo - 
ringraziando proprio quella Sorgente. 
In questo libro scopriremo tante Case nei cuori della gente. 
Conosceremo Marco, Francisco e Pepe, Yumay e Mingo, 
Graciela e Giacomo; ci innamoreremo di loro e di cosa ha da 
insegnarci ogni tratto di cammino. 
 
Seguiremo con Matteo la farfalla del nostro istinto: quella voce 
interiore che ci riporta a Casa ogni istante anche quando noi, 
inconsapevoli, vorremmo scegliere di non rivolgere lo sguardo 
alla bellezza della vita rischiando così di perderci, lontano da 
Casa, lontani dall’Amore. 
In cammino verso Casa a volte ci sentiamo persi, crediamo “che 
ci saremmo potuti portare a casa molto di più”, ci accorgiamo 
che “dentro sentiamo un vuoto grande come una casa”; eppure 
questo è normale, capita a tutti. Sono passaggi, orme che 
imprimiamo nella spiaggia della vita. Ma un’onda o l’altra, 
prima o poi, passerà a costruire nuove forme, a cambiare ciò 
che ci appariva immutabile, a farci comprendere che noi non 
siamo quelle impronte. 
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Che cosa siamo allora, veramente? 
Oh, caro lettore, quando arriverai all’ultimo capitolo del lungo 
viaggio narrato in queste pagine, apri il tuo cuore e permetti 
alla poesia condivisa in quelle righe di inondare d’Amore il tuo 
Essere Presente. 
Trova il messaggio che è stato scritto per Te. 
Salpa per nuovi lidi e innumerevoli esistenze, vola come l’aquila 
lontano dagli stormi dei pensieri e apriti alla Casa del tuo Cuore 
che includerà tutti gli altri contemporaneamente. 
Sentiti parte, grazie a queste pagine, della meravigliosa vita che 
batte all’unisono ovunque ci sia gentilezza, dovunque 
splendano la speranza e la fratellanza, dove l’amicizia e la 
reciprocità cullano l’essenza, dove in ogni aspetto della Natura 
riconosciamo il suo Essere Madre e Maestra, dove l’Amore 
detta le regole dell’Esistenza. 
Arriva fino in fondo a questo cammino e terminare il viaggio 
sarà come prepararsi a un nuovo inizio. Un inizio senza spazio e 
senza tempo, perché: “Casa è la presenza che abita la 
meraviglia e la bellezza dell’esistenza”. 
 

Allora buon Viaggio a Te, che leggi ora, e buona Vita. 
Grazie a Matteo che ci ha accompagnato fin qui. 
Ora tocca a Noi Essere Casa. 
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A tutti I Sognatori, a chi non smette di cercare il proprio posto 

nel mondo…  
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1 
DALLE ORIGINI AI PRIMI PASSI 
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Sono nato e cresciuto a Pecol, un piccolo paesino della Val di 
Zoldo situato nel cuore delle Dolomiti Bellunesi.  
La vita mi ha donato due genitori perfetti per la mia evoluzione: 
una madre estremamente attenta e premurosa e un padre 
scorbutico ma permissivo. 
Con mia madre il rapporto è sempre stato idilliaco, è stata il 
rifugio e la protezione, colei che con tutto l’amore possibile ha 
contribuito all’educazione della mia persona. 
Fin dai primissimi anni di vita ero un bambino particolare, ogni 
rapporto umano mi spaventava. All’asilo ho timbrato il 
cartellino solamente per tre giorni. Una sculacciata irruenta di 
una suora mi ha traumatizzato a tal punto da non volerci più 
mettere piede. Appena vedevo arrivare il pulmino giallo 
capeggiato dal signor Mario mi spaventavo e il viso di Suor 
Angela in pole position mi nauseava; venivo colto da un attacco 
di panico tanto che sbracciavo talmente forte che mia mamma 
era costretta a riportarmi a casa. 
A 6 anni mi ritrovai ad andare a scuola e caddi nel panico più 
totale, mi guardavo attorno e non conoscevo nessun bimbo. 
Ero terrorizzato, e quando il primo giorno mi girai per 
controllare se mia madre fosse sempre alle mie spalle, venni 
colto da un mezzo infarto. Era andata a casa e per la prima volta 
in vita mi ritrovai in balia di me stesso e delle maestre. Dovevo 
affidarmi a nuove insegnanti di vita e la reazione più naturale 
fu scoppiare a piangere. Mi sentivo indifeso, il guscio protettivo 
si stava sgretolando ed io non ero assolutamente pronto ad 
affrontare una situazione del genere. 
Con tanta pazienza ed enormi disagi riuscii a portare a termine 
la scuola elementare. Le problematiche non erano tanto dal 
punto di vista scolastico, anzi, in quel campo ho sempre 
ottenuto risultati più che dignitosi. Le difficoltà le trovai in 
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ambito umano, soprattutto con me stesso. Non mi accettavo e 
avevo paura della vita. Credevo di essere sbagliato e di non 
valere niente. 
Come se tutto ciò non bastasse in quel periodo così complesso 
cominciarono a manifestarsi anche i primi problemi intestinali. 
Avevo la necessità di avere un bagno sempre vicino a me e 
quando ciò non accadeva andavo in crisi e avevo il terrore di 
farmela addosso. Più di una volta mi vidi costretto a mettere 
due dita in bocca e vomitare, così facendo mi ero convinto che 
il bisogno di andare in bagno sarebbe svanito, d’altronde da 
qualche parte doveva pur uscire. 
Forse tutto ciò era dovuto allo shock della sculacciata della 
suora o forse la mia predisposizione alla paura creava questi 
grossi scompensi fisici. Fatto sta che questo trauma me lo portai 
dietro per molti anni della mia vita e non fu assolutamente 
facile trovare la soluzione al problema. 
Spesso mi sono chiesto da dove arrivassero tutte quelle paure 
infantili e di risposte certe ancora non ne ho trovate. 
Probabilmente la mia spiccata sensibilità causava tutta quella 
sofferenza o, più semplicemente, il rapporto di dipendenza che 
avevo creato con mia madre mi aveva inconsapevolmente 
trasmesso tutte le sue paure. 
 
Con il tempo ho imparato che i difetti, le paure, le ansie, o le 
caratteristiche che non ci piacciono di noi stessi, si possono 
trasformare in talenti meravigliosi. 
Come? Innamorandocene, provando amore per i nostri limiti. 
Solo così potremo superare delle situazioni apparentemente 
impossibili. E poi, come dice una mia cara amica, più grande è 
la difficoltà, maggiore è il potenziale per espandere un dono.  
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Ora, a 33 anni, quel bambino timido e insicuro come lo 
definivano le maestre si è trasformato e con questo non voglio 
dire che le mie paure siano svanite completamente, 
semplicemente non le considero più un freno alla mia crescita, 
ma un'opportunità. Sorrido ogni volta che l’insicurezza, l’ansia 
e la timidezza mi assalgono, le ringrazio e vado avanti. 
La vita è una maestra e ogni giorno ci offre infinite possibilità 
per lavorare su noi stessi e per migliorare. 

Con mio padre invece il rapporto è stato molto più 
complesso. 
Non ho molte immagini sue legate al periodo infantile. Non so 
il reale motivo, forse l’attaccamento per mia madre era 
talmente grande da farmi dimenticare il resto o forse, sono 
momenti che ho nascosto inconsciamente nelle profondità del 
mio essere. Chi lo sa?  
Fatto sta che i primi ricordi con mio padre risalgono all’età pre-
adolescenziale, quando con enorme gioia mi veniva concesso il 
permesso di giocare a calcio in casa. Lui si sedeva sul divano e 
faceva il portiere mentre io dall’altra parte del soggiorno tiravo 
violente pallonate. A volte facevo goal, altre spaccavo dei 
quadri, altre ancora rompevo oggetti sparsi per la casa. Papà 
non faceva una piega, sorrideva e mi incitava a continuare. 
Mamma invece, per usare un eufemismo, era diversamente 
felice quando trovava pezzi di credenza sparsi per casa oppure 
dei vetri nascosti dietro il divano. 
Con il passare degli anni e il conseguente arrivo delle scuole 
medie, cominciai a giocare a calcio con una certa continuità 
ottenendo discreti risultati. Papà mi seguiva ovunque, era 
presente ad ogni allenamento e ogni partita. Giocando bene 
avevo l’impressione di ottenere il suo consenso, lo vedevo 
felice di esserci e al termine di ogni partita ci confrontavamo su 
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ciò che era successo in campo. Non ho mai ottenuto grandi 
complimenti sulle mie prestazioni, al contrario mi ripeteva di 
volare basso rimanendo con i piedi per terra. Mi invitava a 
coltivare l’umiltà, insegnandomi l’importanza di non adagiarsi 
sugli allori. 
A quel tempo non ero in grado di cogliere la lezione; cercavo 
riconoscenza e in risposta ottenevo spesso ammonizioni, 
cercavo considerazione e amore e puntualmente trovavo un 
muro emotivo. Avevo intuito che esprimere le emozioni non era 
una caratteristica affine a mio padre, eppure ogni volta ci 
rimanevo male. 
Questo meccanismo lo portammo avanti fino a poco tempo fa 
quando il cuore di entrambi cominciò magicamente ad aprirsi. 
Un po’ me ne dispiaccio, un pizzico di consapevolezza in più e 
potevamo risparmiarci anni di lotte insensate.  

Tutti questi fatti mi aprirono le porte a una fase 
estremamente delicata dell’essere umano: l’adolescenza. 
Durante questa tappa il rapporto con i miei genitori cambiò 
repentinamente: iniziai a percepire le attenzioni della mamma 
pressanti e indesiderate mentre la relazione con il papà prese 
una piega davvero complicata. 
Con la mamma riuscii ugualmente a mantenere un rapporto 
sereno, il suo approccio era morbido e accondiscendente. 
Considerava la famiglia un pilastro della vita e pur di mantenere 
l’unità e la serenità era disposta a togliere qualcosa di sé per 
favorire il nucleo famigliare. Cercava ugualmente di 
consigliarmi e trasmettermi le sue idee ma dentro di me non 
ero più in grado di darle attenzione, il momento rivoluzionario 
era in atto. 
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Con mio padre invece i dissidi cominciarono a manifestarsi in 
maniera sempre più intensa. Le mie idee non venivano capite e 
gli scontri sia fisici che verbali erano all’ordine del giorno. 
Lui portava dentro di sé una dose notevole di stress ed io ero in 
preda all’egocentrismo adolescenziale. Il clima era sempre 
molto teso e in casa si respirava un’aria davvero pesante. Ogni 
minimo dettaglio era valido per creare una discussione ed io da 
buon galletto non mi lasciavo scavalcare e accettavo la lotta per 
uscirne vincitore. Avevo spesso il consenso di mia madre e ciò 
accresceva notevolmente le tensioni in famiglia.  
Le incomprensioni continuarono negli anni e l’incompatibilità 
con lui si mostrava sempre più chiaramente. La goccia che fece 
traboccare il vaso arrivò quando decisi di abbandonare il calcio 
a causa di molteplici problemi fisici. Papà la prese malissimo e 
cominciò a gettarmi addosso tutta la sua frustrazione per quella 
scelta. Non si capacitava che potessi mollare dopo tutti i suoi 
sacrifici e me lo fece pesare. Era deluso, il suo sogno era andato 
in frantumi. Quello, fu il momento più basso della nostra 
relazione, da lì in poi niente fu più uguale. 

L’età adolescenziale è uno dei periodi più delicati dell’essere 
umano, è la fase di mezzo tra l’infanzia e l’età adulta. La voce si 
abbassa, l'odore cambia, i peli invadono il corpo, ma 
soprattutto ci si sente incompresi, brutti e imperfetti agli occhi 
degli altri. Improvvisamente si comincia a disubbidire alle 
regole imposte dai genitori, c’è voglia di cambiare, di 
rivoluzionare la propria vita e rendersi autonomi. 
Casa, nel senso pratico della parola, comincia a starci stretta, 
l’umore è altalenante e i fastidi sono all’ordine del giorno. Ci si 
sente persi, incazzati con il mondo; è un periodo dove la 
chiarezza non esiste, non si sa dove sbattere la testa e sembra 
che l’universo cospiri contro di noi. Siamo in trasformazione ma 
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non ce ne rendiamo ancora conto, qualcosa dentro di noi sta 
cambiando e tutto ciò che riconosciamo come “regola” lo 
vogliamo trasgredire. 

L’età adulta invece è complessa da datare, teoricamente 
dovrebbe coincidere con il compimento dei 18 anni ma a mio 
parere si diventa adulti solamente quando si abbandona l’ovile. 
Nel mio caso l’ovile lo lasciai a 22 anni quando una serie di 
vicissitudini mi fecero capire che rimanere immobile a casa a 
lamentarsi non aveva più senso. Ero stanco e insoddisfatto della 
vita che stavo vivendo. 

Qualche anno prima avevo terminato gli studi optando per 
una scuola poco affine alle mie caratteristiche e in seguito 
avevo intrapreso lavori utili solo a portare due soldi in saccoccia 
da spendere per i miei vizi. Passavo le giornate a lagnarmi della 
vita che mi ero scelto e cercavo una scusa per giustificare tutti i 
miei malesseri. Attendevo che la svolta venisse da fuori quando 
in realtà la parte più profonda di me chiedeva a gran voce di 
essere ascoltata. Inizialmente la zittivo preferendo annegare i 
miei problemi nell’alcol e nelle droghe. Bere tante birre e 
fumarsi qualche canna era sempre una buona idea per 
distogliere la testa dalle difficoltà giornaliere. Poi, grazie al cielo 
decisi di agire. Non sapevo bene cosa fare e dove andare ma 
ero certo che dovevo muovermi e intraprendere la strada dei 
miei sogni. 
A 22 anni capii che era arrivato il momento di svoltare e quando 
si presentò l’opportunità di trasferirsi a Barcellona per un 
periodo presi la palla e balzo e scelsi di intraprendere una nuova 
avventura, consapevole che il mondo degli adulti si stava 
aprendo dinanzi a me.  
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Lasciavo casa, lasciavo i miei genitori, lasciavo i miei amici, 
lasciavo le mie sicurezze. In poche parole lasciavo la mia zona 
di comfort. 
Ero alla ricerca di risposte, volevo prendermi delle 
responsabilità, volevo dare voce a quelle parti di me che troppo 
spesso erano state soffocate dalla mancanza di fiducia e da ciò 
che secondo il mondo era giusto fare. 
Avevo bisogno di cambiare, di aprire gli occhi e di spalancare il 
mio cuore. 
  


